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Abstract 

The longing for freedom can be explained. Freedom and responsibility cannot be 

separated. Both are intertwined in the form of ethical obligations of human morality. 

Freedom beyond reason is actually too stupid to understand. Absurdity, arrogance 

and cowardice are true escapes. What escape can leave reality without the decency 

and genuine courage to accept it responsibly, but cowardice without ethical demands 

or moral imperatives. Talking about tastes cannot be separated from the need for the 

importance of moral standards, because feelings are basically never discussed 

thoroughly due to lack of objectivity. Moral standards are actually rules that underlie 

the assessment of something. Moral standards look at good or bad human behavior 

from an ethical perspective. 
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A. Legitimasi Selera 

Dalam pepatah Latin dikenal ungkapan yang berbunyi de gustibus non 

est disputandum.1 Selera itu tak dapat diperdebatkan. Meminjam pepatah itu, 

setiap orang bebas hidup di bawah bayang-bayang legitimasi selera. Dalam 

ranah etika, selera perbuatan seseorang diukur dalam perspektif deskriptif, 

normatif dan metaetika. Aturan mainnya, bahwa kebebasan manusia selalu 

dihadapkan pada moralitas atau tolok ukur etisnya. Sedangkan pada ranah 

estetika, selera karya seni bersifat eksplosif, cenderung melawan dan bebas 
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ditelanjangi demi reproduksi makna. Pandangan ini dikotomis, karena 

terdapat ketegangan perspektival dalam memahami potensi kreatif selera. 

Upaya untuk menghadirkan kerinduan—ide akan totalitas selera—

diharapkan dapat membuka berbagai kemungkinan yang tercerai-berai 

akibat sudut pandang atas kebebasan selera yang partikularistik. 

Laissez faire, laissez passer. Biarkan saja, jangan ikut campur! Itulah 

semboyan liberalisme—(Latin, liber: bebas)—abad ke-19 yang terkenal itu. 

Meskipun menantang dan membius selera zaman, tetapi Marxisme tak 

tertarik sedikitpun pada kata-kata itu. Bagi aliran ini, semboyan tersebut 

lebih bernuansa liberalistis, hampa, palsu, semu dan hanya bisa dinikmati 

oleh sejumput kaum elit.  

Jean-Paul Sartre kemudian ikut gaduh memantrai abad ke-20. 

Selorohnya,  we are condemned to be free, kita ditakdirkan untuk bertindak 

bebas. Memang, filsuf ateis modern ini dikenal dunia karena konsisten 

mewacanakan eksistensi dan kebebasan manusia. Di negerinya sendiri, 

semboyan Revolusi Prancis (1789) yang paling masyhur, liberté, egalité, 

fraternité—yang terpampang di setiap pintu masuk balai kota dan menandai 

bahwa ambisi absolutisme para raja telah terkubur habis dengan 

dijatuhkannya guillotine yang memisahkan kepala Raja Louis XVI dari 

tubuhnya—sampai saat ini masih mendapat pengakuan dunia.2  

Wacana tentang kebebasan ini marak dibicarakan dalam suatu zaman, 

dan oleh para filsuf, secara berkesinambungan. Membicarakan kebebasan 

memang tidak akan pernah ada ujungnya. Setiap individu berhak atas 

kebebasannya sendiri-sendiri dan secara otonom menentukannya sesuai 

kehendak hatinya, meskipun dalam batas tertentu dibatasi oleh yang lainnya. 

Manusia bebas menentukan arah nasibnya sendiri tanpa ketergantungan 
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pada yang lain. Kebebasan yang ditumpahkan pada sebentuk ekspresi 

sehari-hari adalah milik manusia itu sendiri, bebas direngkuh dalam segenap 

makna dan aktualisasinya. Mungkin inilah kehendak bebas Kantian yang 

dengan tulus dimuntahkan ke dalam realitas yang absurd. 

 Dalam realitas itu kebebasan bersemayam, meskipun diam-diam 

selalu diintai oleh absurditas. Camus menolak hidup di bawah bayang-

bayang kerinduan yang tak pasti atau keadilan ilahi yang dilahirkan oleh 

anarkisme.3 Kebebasan tidak selamanya menarik untuk diidealkan dalam 

khayalan Platonis atau dimitoskan dalam kepala Hegelian, tetapi musti 

digerakkan sebagaimana jejak langkah kaki Marxian.4 Kebebasan absurd itu 

bayang-bayang yang merasuki mimpi-mimpi memburuk. Sebagian orang tak 

menyadari jika dirinya berada dalam penindasan total. Sirnanya kebebasan 

sudah terlanjur dianggap biasa, karena manusia masih menikmati mimpi-

mimpinya dengan segenap kekuatan yang tersisa dan perlawanan semu 

untuk sekadar menghibur hati. Seseorang hidup dalam sebuah iklim 

otoritarian dan represif—agama, politik, budaya, ideologi, dsb—yang tidak 

kondusif serta membelenggu kebebasannya. Tetapi seringkali ia lupa, lalai 

atau sengaja membiarkan kehidupannya yang sarat kepalsuan itu.  

Manusia tak sadar hidup dengan heteronomi kehendak, sehingga 

Kant perlu mengingatkan, bahwa kondisi itu tak lain sebagai biang keladi 

menggejalanya moralitas palsu.5 Hidup dalam kepalsuan berarti 

menyerahkan diri sepenuhnya untuk rela ditindas dan diapakan saja. 

Moralitas palsu hanya dipraktekkan oleh manusia yang sebegitu tolol 

mengantisipasi kemunafikan. Hidup di bawah bayang-bayang ancaman, 

intimidasi, dan penindasan, pada hakekatnya, tidak terlalu nyaman bagi 

siapapun yang mengaku bereksistensi. Bayang-bayang yang menakutkan itu 
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telah merampas hak manusia untuk eksis. Tetapi manusia heteronom yang 

tak berkesadaran ini, kehendak bebasnya dihabisi oleh kepalsuan. Kesadaran 

dirinya lenyap, kehendak bebasnya digadaikan, dan seolah-olah krisis 

kebebasan itu begitu meniscaya. 

 Sekali lagi, telah sebegitu banyak kisah tentang kebebasan ini 

ditorehkan di atas lembaran sejarah dan dimaknai sendiri oleh masing-

masing zaman. Justru itulah, kisah seperti halnya kata-kata, saling 

dilemparkan dalam sejengkal obrolan. Begitu diludahkan lenyap untuk 

mengering dalam kehampaan. Kisah itu pada faktanya enak dikenang, bukan 

untuk dipergunjingkan.  

 Kiranya pantas kalau dunia ini kerapkali memurungi nasibnya yang 

seolah tiada henti berada dalam ketidakpastian. Keganjilan dan ketidakrelaan 

untuk melihat kenyataan itu, krisis kebebasan, menggiring nalar-nalar yang 

tercerai-berai untuk menggagas pentingnya keniscayaan, kepastian untuk 

mengubah nasib. Hidup ini diidentikkan dengan nasib. Nasib memang 

tragis, sulit ditawar-tawar lagi, hanya mungkin untuk disyukuri atau 

mengharap kuasa untuk sedikit berusaha mengubahnya. 

 Sebagian di antara segolongan manusia terdapat gerombolan kaum 

perampas kebebasan itu. Merekalah yang dengan serakah memonopoli 

kebebasan dalam definisinya sendiri. Mereka mencampakkan sesamanya 

demi kepentingan yang lebih pragmatis, temporer dan arbitrer. Mereka 

secara tak langsung juga ikut mengendalikan nasib sesamanya: sadis, kejam, 

tak tahu diri dan memonopoli kebebasan. Penampilan boleh menjanjikan 

terutama jika mendongengkan perubahan, tetapi kenyataan adalah bukti 

yang tak lagi terbantahkan. Para perampas itu telah sedemikian lama dan 

sebegitu teganya melenyapkan kerinduan sesamanya akan kebebasan. 
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Mereka mencoreng-moreng perasaan dan menyayat hati sesamanya dalam 

mimpi buruk yang tak bertepi. 

 Kebebasan itu ternyata tidak gratis. Camus mengingatkan manusia 

agar terus berjuang gigih untuk merebutnya kembali. Keringat darah yang 

menetes tak menjamin kebebasan itu akan hinggap dalam pori-pori mereka 

untuk menebus tetesan itu. Manusia semestinya melawan kepalsuan demi 

pemaknaan hidupnya. Selama kepalsuan itu membalut kesadaran diri 

seseorang, maka mustahil mengharapkan perubahan. Perubahan itu hanya 

mungkin dimaknai dengan kesadaran total yang selalu bernyali berusaha 

kritis melawan segala bentuk kepalsuan. Kebebasan itu hanya dimungkinkan 

pada tenggelamnya kepalsuan dan terbitnya fajar kesadaran diri.  

 Dalam ranah etika dan estetika, kebebasan kembali dipersengketakan. 

Kebebasan yang-dipersengketakan itu menarik diperbincangkan, karena 

tarik ulur antara dua sudut pandang yang sama sekali berbeda secara 

diametral dan memiliki pemetaan wacananya masing-masing mengenai 

kebebasan sebagai selera yang diperdebatkan. 

 Di satu sisi, etika meletakkan dominasi hati nurani untuk 

menghegemoni norma moral subjektif. Setiap tindakan disandera oleh 

pertanggungjawaban etis. Perbuatan manusia harus lulus uji oleh instansi 

kehakiman dalam batin, yaitu hati nurani. Hati nurani memberikan penilaian 

kritis atas perbuatan manusia baik secara retrospektif maupun prospektif. Di 

sisi lain, estetika meletakkan perasaan estetis untuk menilai keindahan. Bagi 

Baumgarten, apa yang dianggap sebagai kebaikan dan merupakan nilai 

pengetahuan adalah keindahan, bukan kebenaran. Keindahan berkaitan 

dengan pengetahuan inderawi, sebaliknya kebenaran sarat pengetahuan 

intelektual.  
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Selera estetis bergerak sejauh mungkin menjangkau wilayah-wilayah 

terlarang yang ditabukan. Yang dianggap tabu dan terlarang merupakan 

bagian dari yang-indah. Yang-indah dikenyalkan oleh perasaan estetis. Ia 

mendapatkan signifikansinya dalam proses reproduksi makna. Sedangkan 

moralitas selalu berusaha membatasi kebebasan itu dalam kawalan tanggung 

jawab selalu dalam kerangka tautologis. Moralitas dengan pisau etisnya 

selalu mencari (-cari) keburukan dan kesalahan untuk disingkapkan dan 

diberi batasan-batasan tertentu, agar yang demikian itu bisa dihindari atau 

paling tidak bisa dipahami agar lepas dari perangkapnya.  

 

B. Kapasitas Eksplosif pada Yang-Sublim 

Dalam ranah seni dan estetika tersembul suatu kapasitas intensitas-

energetik yang menyuntikkan energinya dalam sebentuk dorongan liar di 

luar kendali nalar dan kesadaran. Lyotard menganggapnya sebagai 

kemungkinan yang mendestabilitasi lewat pintu penghadiran pada yang-

tidak-dapat-dihadirkan (the unpresentable) yang disebutnya sebagai yang-

sublim (the sublime). Pemikirannya tentang estetika dirasuki oleh sublim 

Kantian. Ia menggeliat untuk menegaskan kembali yang tidak-dapat-

dihadirkan pada ekspresi seni. Sublimitas hanya dapat dicapai, ketika avant-

garde bertindak eksplosif dan emoh kompromistik pada ketakadilan politik. 

Lyotard menghadirkan-ulang sublim Kantian ini dalam mewacanakan 

gagasannya tentang seni dan estetika. 

Yang-sublim merupakan konsep estetika dari warisan kuno yang 

direformulasikan oleh Joseph Addison dan Edmund Burke pada abad ke-18.6 

Istilah ini dapat dilacak kembali dalam karya dan masa klasik Longinus 

tetapi dalam manifestasi modernnya, juga dalam karya Immanuel Kant.7 
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Istilah ini kembali mengemuka dalam teori postmodern, terutama dalam 

karya Lyotard dan menjadi konsep yang sangat penting dalam filsafatnya, 

terutama persinggungan nalarnya dengan Kant. Bagi Burke dan Kant, yang-

sublim menghadirkan-ulang kekuatan besar melebihi manusia, yang 

mengendalikannya dalam kekaguman dan keterpesonaan.8 Lyotard sendiri 

memaknai yang-sublim sebagai yang-tidak-dapat-dihadirkan (the 

unpresentable), semacam unsur yang selalu menghalangi kemungkinan 

pemahaman apapun yang sempurna atas dunia. Narasi besar (grand 

narratives) atau teori-teori universal selalu mencoba, meskipun pada akhirnya 

gagal, menyangkal eksistensi yang-sublim. Seni yang agung menyadarkan 

kita akan yang-tidak-dapat-dihadirkan, dan dunia filsafat mencatat bahwa 

Lyotard begitu progresif dan impresif dalam menilai karya seni yang-tidak-

dapat-dihadirkan.9 

Seni menjadikan yang-sublim sebagai acuan utamanya karena 

mengandung selera estetis: tersembulnya kesenangan yang tak 

berkepentingan, sebuah paradoks dari anti-finalitas yang mewujud pada 

sebentuk perlawanan total atas kepentingan apapun. Bagi Lyotard, yang-

sublim menghadirkan dirinya sebagai kesenangan akan penderitaan. Yang-

sublim melahirkan sebentuk heterogenitas radikal dalam filsafat Kant. Dalam 

pandangan Burke, yang-sublim adalah yang menggerakkan kesenangan. 

Apabila kepanikan, ketakutan dan perasaan terancam yang kerap menyergap 

pengalaman seseorang dalam situasi buruk bisa diatasi dengan cara 

mengkontemplasikannya dalam ketenangan, maka ia akan mengalami yang-

sublim.10 Menurut Santayana, filsuf seni Spanyol ini, yang-sublim merupakan 

suatu kenikmatan yang tak nyaman, mutlak dan tajam, serta membawa kita 

melampai dunia.11 Yang-sublim merupakan perenungan tertinggi yang 
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menggelora dalam kegairahan internal roh manusia, dan ia menggapai 

kesempurnaan hidup di dalamnya.  

Yang-sublim merupakan acuan pokok bagi avant-garde.12 Dalam 

Critique of Judgement, Kant mendefinisikan yang-sublim sebagai tidak lebih 

dari kemampuan berpikir yang menunjukkan kecakapan pikiran melebihi 

setiap standard pengertian. Semacam usaha keras bagi pemahaman absolut 

melampaui apa yang imajinasi mampu hadirkan dalam persepsi atau citra 

sederhana yang mungkin disebabkan oleh “keadaan mentah” atas 

pemandangan Piramida Cheops yang Agung, Ide tentang kemegahan 

absolut.13 Wacana Kant tentang yang-sublim dibuka kembali oleh Lyotard ke 

dalam ranah seni dan estetika dalam artikelnya, “The Sublime and the Avant-

Garde” dan karyanya, Lessons on the Analytic of the Sublime (1994). Baginya, 

yang-sublim sebagai yang tak-terlukiskan merupakan sebentuk resistensi 

terhadap dunia monokrom14 dari kapital dimana segala sesuatunya bisa 

dikategorikan ke dalam sesuatu yang lain, dan karenanya, “yang-

dipersengketakan” (le différend)15 berada dalam incaran eliminatif.16  

Dalam pandangannya, seni kontemporer memiliki fungsi kritis yaitu 

bahwa seni itu harus menjadi saksi bagi yang tak-dapat-dihadirkan, yang 

tak-terlukiskan, menjadi refleksi bagi yang tak-dapat-dikatakan serta 

mengalir mengatasi waktu. Pendeknya, seni harus menyatakan keunggulan 

manusia melampaui kedunguan.17 

Kedunguan itu timbul karena ketaksanggupan untuk melawan 

kemapanan borjuasi yang menjarah selera estetis agar tetap dieksploitasi di 

bawah kepentingan kelas menengah. Perjuangan kelas kaum proletar telah 

dicurigai Marcuse karena terlalu kompromistik terhadap kemapanan mereka, 

dan pada faktanya, telah kehilangan potensi kreatif disebabkan hilangnya 
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kesadaran historis masyarakat industrial yang dungu di bawah represi kaum 

penindas. 

Penindasan itu bisa berupa pengelabuhan sistematik terhadap 

kesadaran diri dan pembumihangusan selera estetis dalam keterjagaannya—

tugasnya untuk terus berefleksi dan berkontemplasi. Kesadaran historis 

Marcusean—yang ingin mengembalikan manusia pada kerinduan akan 

totalitas—diperlukan guna menghadirkan kembali potensi kreatif sebagai 

kekuatan pembebas dan melawan segala bentuk penindasan dan 

perampasan atas hak mencipta atau berkarya seni.  

Yang tabu dan terlarang menjadi komoditas estetis kaum borjuis 

ataupun elit agama yang berkepentingan memenuhi berahi politis dan 

syahwat teologis mereka semata. Karya seni yang barangkali dituduh tidak 

senonoh secara etis, tapi dalam ranah estetis, pada faktanya memiliki dua 

unsur penting. Di satu pihak, terdapat unsur produktif dari sang 

penciptanya, dan di lain pihak, memiliki unsur reproduktif dari para 

penikmat, penilai atau kritikusnya. 

Proses reproduksi makna yang senantiasa mengayun antara kedua 

unsur tersebut bisa mengubah anarki yang tak perlu menjadi nyali yang 

eksplosif untuk menghadirkan yang-tidak-dapat-dihadirkan. Sublim 

Lyotardian menggugah perasaan estetis agar terjaga untuk terus 

memberontak pada ketakadilan politik, pada yang merampas kebebasan 

berekspresi, pada kepicikan yang dipelihara oleh kepentingan terselubung. 

 

C. Spirit Etis untuk Kebebasan 

 Kebebasan yang dirindukan adalah yang bisa 

dipertanggungjawabkan. Kebebasan dan tanggung jawab tak mungkin 



 

47 | U s h u l u d d i n  I n t e r n a t i o n a l  C o n f e r e n c e  6 t h  2 0 2 2  

 

diceraikan begitu saja. Keduanya berjalin berkelindan menjadi sebentuk 

keharusan etis bagi moralitas manusia. Kebebasan yang melewati batas-batas 

kewajaran sesungguhnya terlalu bodoh untuk dipahami. Ketakwajaran, 

keterlaluan dan kepengecutan adalah pelarian yang sungguh-sungguh 

terhadap realitas. Pelarian macam apakah yang tega meninggalkan realitas 

tanpa kesantunan dan keberanian yang tulus untuk mengakuinya dengan 

penuh tanggung jawab selain daripada kepengecutan tanpa keharusan etis 

atau formula imperatif moralitas.18 

 Memperbincangkan selera tak bisa lepas dari kebutuhan akan 

pentingnya norma moral, karena selera pada dasarnya tak pernah selesai 

dibahas disebabkan tiadanya objektivitas. Norma moral sebenarnya 

merupakan kaidah yang mendasari ukuran untuk menilai sesuatu. Norma 

moral memandang perilaku baik atau buruk manusia dari sudut pandang 

etis. 

 Tarian telanjang atau yang mempertontonkan erotisme dan 

keseronokan bisa saja dipandang sebagai nomos (kebiasaan). Nomos itu bagi 

masyarakat tertentu disamakan dengan moralitas. Moralitas tak lain adalah 

adat kebiasaan. Tarian itu dianggap baik secara moral karena telah lazim 

dilakukan dalam kebudayaan tertentu. Tentu saja hal itu merupakan bentuk 

relativisme moral. 

 Tetapi nomos, karena sifatnya yang relatif dan hanya cocok bagi 

konteks kedaerahan atau kebudayaan tertentu, maka ia bisa berubah. 

Relativismenya memungkinkan bagi norma moral untuk (memaksa) 

mengubahnya. Norma moral bisa menundukkan keangkuhannya serta 

menjinakkan norma hukum atau undang-undang dan juga norma kesopanan 

atau etiket. Norma moral bertengger di atas segala norma yang lain, dan jika 
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keharusan etis meminta untuk menekuk lutut “tarian cabul” itu pasti sangat 

memungkinkan.  

 

D. Dari Kebebasan Yang-Dipersengketakan ke Totalitas Selera 

 Kebebasan yang-dipersengketakan di antara selera estetis dan 

kebebasan berekspresinya serta resistensi moral yang membawa cara 

pandang tertentu atas kebebasan melahirkan fenomena moral dalam 

pertarungan diametral. Pada satu arah, selera estetis mengklaim memiliki 

moralitasnya sendiri, dan pada lain arah, filsafat moral sebenarnya juga sarat 

seni. Dalam ranah etis, ada seni bergaul dan berkomunikasi, seni 

menciptakan tatanan sosial yang adil, seni berpolitik secara bertanggung 

jawab, dst. Di ranah estetika, ada moralitas pembebasan, ada pesan moral 

untuk bisa menghargai karya para seniman, dst. 

 Pertarungan makna tentang kebebasan yang-dipersengketakan tidak 

pernah senja dari (dis)harmoni(sasi). Ke(dis)harmoni(sasi)annya perlu dijaga 

dalam batas-batas yang wajar dan penuh toleran agar bisa saling menyapa, 

mengintip serta melengkapi tanpa menindihkan beban curiga apalagi anarki 

buta. Keterjagaannya bisa mengarahkan kompleksitas wacana dan 

ketegangan perspektival itu pada kerinduan akan totalitas selera.  

Selera yang tercerai-berai dan sarat kepentingan terselubung menjadi 

tidak sehat bagi peneguhan moralitas suatu budaya dimana keindahan 

menjadi pendukung setianya. Satuan-satuan selera yang bersengketa 

dimungkinkan untuk didamaikan dalam totalitas. Totalitas selera akan 

menghasilkan keberlimpahan, jika yang-sublim dengan kapasitas 

eksplosifnya hanya bersedia kompromistik terhadap imperatif moralitas, 
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juga sebaliknya. Seperti bisikan Longinus, il y a à partir d’elle beaucoup de 

réflexion. Dari yang-sublim muncul refleksi yang berlimpah. 
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