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Abstract

The longing for freedom can be explained. Freedom and responsibility cannot be
separated. Both are intertwined in the form of ethical obligations of human morality.
Freedom beyond reason is actually too stupid to understand. Absurdity, arrogance
and cowardice are true escapes. What escape can leave reality without the decency
and genuine courage to accept it responsibly, but cowardice without ethical demands
or moral imperatives. Talking about tastes cannot be separated from the need for the
importance of moral standards, because feelings are basically never discussed
thoroughly due to lack of objectivity. Moral standards are actually rules that underlie
the assessment of something. Moral standards look at good or bad human behavior
from an ethical perspective.
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A. Legitimasi Selera

Dalam pepatah Latin dikenal ungkapan yang berbunyi de gustibus non
est disputandum.! Selera itu tak dapat diperdebatkan. Meminjam pepatah itu,
setiap orang bebas hidup di bawah bayang-bayang legitimasi selera. Dalam
ranah etika, selera perbuatan seseorang diukur dalam perspektif deskriptif,
normatif dan metaetika. Aturan mainnya, bahwa kebebasan manusia selalu
dihadapkan pada moralitas atau tolok ukur etisnya. Sedangkan pada ranah

estetika, selera karya seni bersifat eksplosif, cenderung melawan dan bebas
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ditelanjangi demi reproduksi makna. Pandangan ini dikotomis, karena
terdapat ketegangan perspektival dalam memahami potensi kreatif selera.
Upaya untuk menghadirkan kerinduan—ide akan totalitas selera—
diharapkan dapat membuka berbagai kemungkinan yang tercerai-berai
akibat sudut pandang atas kebebasan selera yang partikularistik.

Laissez faire, laissez passer. Biarkan saja, jangan ikut campur! Itulah
semboyan liberalisme — (Latin, liber: bebas)—abad ke-19 yang terkenal itu.
Meskipun menantang dan membius selera zaman, tetapi Marxisme tak
tertarik sedikitpun pada kata-kata itu. Bagi aliran ini, semboyan tersebut
lebih bernuansa liberalistis, hampa, palsu, semu dan hanya bisa dinikmati
oleh sejumput kaum elit.

Jean-Paul Sartre kemudian ikut gaduh memantrai abad ke-20.
Selorohnya, we are condemned to be free, kita ditakdirkan untuk bertindak
bebas. Memang, filsuf ateis modern ini dikenal dunia karena konsisten
mewacanakan eksistensi dan kebebasan manusia. Di negerinya sendiri,
semboyan Revolusi Prancis (1789) yang paling masyhur, [liberté, egalité,
fraternité —yang terpampang di setiap pintu masuk balai kota dan menandai
bahwa ambisi absolutisme para raja telah terkubur habis dengan
dijatuhkannya guillotine yang memisahkan kepala Raja Louis XVI dari
tubuhnya — sampai saat ini masih mendapat pengakuan dunia.?

Wacana tentang kebebasan ini marak dibicarakan dalam suatu zaman,
dan oleh para filsuf, secara berkesinambungan. Membicarakan kebebasan
memang tidak akan pernah ada ujungnya. Setiap individu berhak atas
kebebasannya sendiri-sendiri dan secara otonom menentukannya sesuai
kehendak hatinya, meskipun dalam batas tertentu dibatasi oleh yang lainnya.

Manusia bebas menentukan arah nasibnya sendiri tanpa ketergantungan
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pada yang lain. Kebebasan yang ditumpahkan pada sebentuk ekspresi
sehari-hari adalah milik manusia itu sendiri, bebas direngkuh dalam segenap
makna dan aktualisasinya. Mungkin inilah kehendak bebas Kantian yang
dengan tulus dimuntahkan ke dalam realitas yang absurd.

Dalam realitas itu kebebasan bersemayam, meskipun diam-diam
selalu diintai oleh absurditas. Camus menolak hidup di bawah bayang-
bayang kerinduan yang tak pasti atau keadilan ilahi yang dilahirkan oleh
anarkisme.? Kebebasan tidak selamanya menarik untuk diidealkan dalam
khayalan Platonis atau dimitoskan dalam kepala Hegelian, tetapi musti
digerakkan sebagaimana jejak langkah kaki Marxian.* Kebebasan absurd itu
bayang-bayang yang merasuki mimpi-mimpi memburuk. Sebagian orang tak
menyadari jika dirinya berada dalam penindasan total. Sirnanya kebebasan
sudah terlanjur dianggap biasa, karena manusia masih menikmati mimpi-
mimpinya dengan segenap kekuatan yang tersisa dan perlawanan semu
untuk sekadar menghibur hati. Seseorang hidup dalam sebuah iklim
otoritarian dan represif —agama, politik, budaya, ideologi, dsb—yang tidak
kondusif serta membelenggu kebebasannya. Tetapi seringkali ia lupa, lalai
atau sengaja membiarkan kehidupannya yang sarat kepalsuan itu.

Manusia tak sadar hidup dengan heteronomi kehendak, sehingga
Kant perlu mengingatkan, bahwa kondisi itu tak lain sebagai biang keladi
menggejalanya moralitas palsu.® Hidup dalam kepalsuan berarti
menyerahkan diri sepenuhnya untuk rela ditindas dan diapakan saja.
Moralitas palsu hanya dipraktekkan oleh manusia yang sebegitu tolol
mengantisipasi kemunafikan. Hidup di bawah bayang-bayang ancaman,
intimidasi, dan penindasan, pada hakekatnya, tidak terlalu nyaman bagi

siapapun yang mengaku bereksistensi. Bayang-bayang yang menakutkan itu
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telah merampas hak manusia untuk eksis. Tetapi manusia heteronom yang
tak berkesadaran ini, kehendak bebasnya dihabisi oleh kepalsuan. Kesadaran
dirinya lenyap, kehendak bebasnya digadaikan, dan seolah-olah krisis
kebebasan itu begitu meniscaya.

Sekali lagi, telah sebegitu banyak kisah tentang kebebasan ini
ditorehkan di atas lembaran sejarah dan dimaknai sendiri oleh masing-
masing zaman. Justru itulah, kisah seperti halnya Kkata-kata, saling
dilemparkan dalam sejengkal obrolan. Begitu diludahkan lenyap untuk
mengering dalam kehampaan. Kisah itu pada faktanya enak dikenang, bukan
untuk dipergunjingkan.

Kiranya pantas kalau dunia ini kerapkali memurungi nasibnya yang
seolah tiada henti berada dalam ketidakpastian. Keganjilan dan ketidakrelaan
untuk melihat kenyataan itu, krisis kebebasan, menggiring nalar-nalar yang
tercerai-berai untuk menggagas pentingnya keniscayaan, kepastian untuk
mengubah nasib. Hidup ini diidentikkan dengan nasib. Nasib memang
tragis, sulit ditawar-tawar lagi, hanya mungkin untuk disyukuri atau
mengharap kuasa untuk sedikit berusaha mengubahnya.

Sebagian di antara segolongan manusia terdapat gerombolan kaum
perampas kebebasan itu. Merekalah yang dengan serakah memonopoli
kebebasan dalam definisinya sendiri. Mereka mencampakkan sesamanya
demi kepentingan yang lebih pragmatis, temporer dan arbitrer. Mereka
secara tak langsung juga ikut mengendalikan nasib sesamanya: sadis, kejam,
tak tahu diri dan memonopoli kebebasan. Penampilan boleh menjanjikan
terutama jika mendongengkan perubahan, tetapi kenyataan adalah bukti
yang tak lagi terbantahkan. Para perampas itu telah sedemikian lama dan

sebegitu teganya melenyapkan kerinduan sesamanya akan kebebasan.
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Mereka mencoreng-moreng perasaan dan menyayat hati sesamanya dalam
mimpi buruk yang tak bertepi.

Kebebasan itu ternyata tidak gratis. Camus mengingatkan manusia
agar terus berjuang gigih untuk merebutnya kembali. Keringat darah yang
menetes tak menjamin kebebasan itu akan hinggap dalam pori-pori mereka
untuk menebus tetesan itu. Manusia semestinya melawan kepalsuan demi
pemaknaan hidupnya. Selama kepalsuan itu membalut kesadaran diri
seseorang, maka mustahil mengharapkan perubahan. Perubahan itu hanya
mungkin dimaknai dengan kesadaran total yang selalu bernyali berusaha
kritis melawan segala bentuk kepalsuan. Kebebasan itu hanya dimungkinkan
pada tenggelamnya kepalsuan dan terbitnya fajar kesadaran diri.

Dalam ranah etika dan estetika, kebebasan kembali dipersengketakan.
Kebebasan yang-dipersengketakan itu menarik diperbincangkan, karena
tarik ulur antara dua sudut pandang yang sama sekali berbeda secara
diametral dan memiliki pemetaan wacananya masing-masing mengenai
kebebasan sebagai selera yang diperdebatkan.

Di satu sisi, etika meletakkan dominasi hati nurani untuk
menghegemoni norma moral subjektif. Setiap tindakan disandera oleh
pertanggungjawaban etis. Perbuatan manusia harus lulus uji oleh instansi
kehakiman dalam batin, yaitu hati nurani. Hati nurani memberikan penilaian
kritis atas perbuatan manusia baik secara retrospektif maupun prospektif. Di
sisi lain, estetika meletakkan perasaan estetis untuk menilai keindahan. Bagi
Baumgarten, apa yang dianggap sebagai kebaikan dan merupakan nilai
pengetahuan adalah keindahan, bukan kebenaran. Keindahan berkaitan
dengan pengetahuan inderawi, sebaliknya kebenaran sarat pengetahuan

intelektual.
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Selera estetis bergerak sejauh mungkin menjangkau wilayah-wilayah
terlarang yang ditabukan. Yang dianggap tabu dan terlarang merupakan
bagian dari yang-indah. Yang-indah dikenyalkan oleh perasaan estetis. Ia
mendapatkan signifikansinya dalam proses reproduksi makna. Sedangkan
moralitas selalu berusaha membatasi kebebasan itu dalam kawalan tanggung
jawab selalu dalam kerangka tautologis. Moralitas dengan pisau etisnya
selalu mencari (-cari) keburukan dan kesalahan untuk disingkapkan dan
diberi batasan-batasan tertentu, agar yang demikian itu bisa dihindari atau

paling tidak bisa dipahami agar lepas dari perangkapnya.

B. Kapasitas Eksplosif pada Yang-Sublim
Dalam ranah seni dan estetika tersembul suatu kapasitas intensitas-
energetik yang menyuntikkan energinya dalam sebentuk dorongan liar di
luar kendali nalar dan kesadaran. Lyotard menganggapnya sebagai
kemungkinan yang mendestabilitasi lewat pintu penghadiran pada yang-
tidak-dapat-dihadirkan (the unpresentable) yang disebutnya sebagai yang-
sublim (the sublime). Pemikirannya tentang estetika dirasuki oleh sublim
Kantian. Ia menggeliat untuk menegaskan kembali yang tidak-dapat-
dihadirkan pada ekspresi seni. Sublimitas hanya dapat dicapai, ketika avant-
garde bertindak eksplosif dan emoh kompromistik pada ketakadilan politik.
Lyotard menghadirkan-ulang sublim Kantian ini dalam mewacanakan
gagasannya tentang seni dan estetika.
Yang-sublim merupakan konsep estetika dari warisan kuno yang
direformulasikan oleh Joseph Addison dan Edmund Burke pada abad ke-18.0
Istilah ini dapat dilacak kembali dalam karya dan masa klasik Longinus

tetapi dalam manifestasi modernnya, juga dalam karya Immanuel Kant.”
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Istilah ini kembali mengemuka dalam teori postmodern, terutama dalam
karya Lyotard dan menjadi konsep yang sangat penting dalam filsafatnya,
terutama persinggungan nalarnya dengan Kant. Bagi Burke dan Kant, yang-
sublim menghadirkan-ulang kekuatan besar melebihi manusia, yang
mengendalikannya dalam kekaguman dan keterpesonaan.® Lyotard sendiri
memaknai  yang-sublim  sebagai  yang-tidak-dapat-dihadirkan  (the
unpresentable), semacam unsur yang selalu menghalangi kemungkinan
pemahaman apapun yang sempurna atas dunia. Narasi besar (grand
narratives) atau teori-teori universal selalu mencoba, meskipun pada akhirnya
gagal, menyangkal eksistensi yang-sublim. Seni yang agung menyadarkan
kita akan yang-tidak-dapat-dihadirkan, dan dunia filsafat mencatat bahwa
Lyotard begitu progresif dan impresif dalam menilai karya seni yang-tidak-
dapat-dihadirkan.?

Seni menjadikan yang-sublim sebagai acuan utamanya karena
mengandung selera estetis: tersembulnya kesenangan yang tak
berkepentingan, sebuah paradoks dari anti-finalitas yang mewujud pada
sebentuk perlawanan total atas kepentingan apapun. Bagi Lyotard, yang-
sublim menghadirkan dirinya sebagai kesenangan akan penderitaan. Yang-
sublim melahirkan sebentuk heterogenitas radikal dalam filsafat Kant. Dalam
pandangan Burke, yang-sublim adalah yang menggerakkan kesenangan.
Apabila kepanikan, ketakutan dan perasaan terancam yang kerap menyergap
pengalaman seseorang dalam situasi buruk bisa diatasi dengan cara
mengkontemplasikannya dalam ketenangan, maka ia akan mengalami yang-
sublim.!® Menurut Santayana, filsuf seni Spanyol ini, yang-sublim merupakan
suatu kenikmatan yang tak nyaman, mutlak dan tajam, serta membawa kita

melampai dunia.!’ Yang-sublim merupakan perenungan tertinggi yang
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menggelora dalam kegairahan internal roh manusia, dan ia menggapai
kesempurnaan hidup di dalamnya.

Yang-sublim merupakan acuan pokok bagi avant-garde.’> Dalam
Critique of Judgement, Kant mendefinisikan yang-sublim sebagai tidak lebih
dari kemampuan berpikir yang menunjukkan kecakapan pikiran melebihi
setiap standard pengertian. Semacam usaha keras bagi pemahaman absolut
melampaui apa yang imajinasi mampu hadirkan dalam persepsi atau citra
sederhana yang mungkin disebabkan oleh “keadaan mentah” atas
pemandangan Piramida Cheops yang Agung, Ide tentang kemegahan
absolut.’> Wacana Kant tentang yang-sublim dibuka kembali oleh Lyotard ke
dalam ranah seni dan estetika dalam artikelnya, “The Sublime and the Avant-
Garde” dan karyanya, Lessons on the Analytic of the Sublime (1994). Baginya,
yang-sublim sebagai yang tak-terlukiskan merupakan sebentuk resistensi
terhadap dunia monokrom!4 dari kapital dimana segala sesuatunya bisa
dikategorikan ke dalam sesuatu yang lain, dan karenanya, “yang-
dipersengketakan” (le différend)'> berada dalam incaran eliminatif.16

Dalam pandangannya, seni kontemporer memiliki fungsi kritis yaitu
bahwa seni itu harus menjadi saksi bagi yang tak-dapat-dihadirkan, yang
tak-terlukiskan, menjadi refleksi bagi yang tak-dapat-dikatakan serta
mengalir mengatasi waktu. Pendeknya, seni harus menyatakan keunggulan
manusia melampaui kedunguan.l”

Kedunguan itu timbul karena ketaksanggupan untuk melawan
kemapanan borjuasi yang menjarah selera estetis agar tetap dieksploitasi di
bawah kepentingan kelas menengah. Perjuangan kelas kaum proletar telah
dicurigai Marcuse karena terlalu kompromistik terhadap kemapanan mereka,

dan pada faktanya, telah kehilangan potensi kreatif disebabkan hilangnya
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kesadaran historis masyarakat industrial yang dungu di bawah represi kaum
penindas.

Penindasan itu bisa berupa pengelabuhan sistematik terhadap
kesadaran diri dan pembumihangusan selera estetis dalam keterjagaannya—
tugasnya untuk terus berefleksi dan berkontemplasi. Kesadaran historis
Marcusean—yang ingin mengembalikan manusia pada kerinduan akan
totalitas — diperlukan guna menghadirkan kembali potensi kreatif sebagai
kekuatan pembebas dan melawan segala bentuk penindasan dan
perampasan atas hak mencipta atau berkarya seni.

Yang tabu dan terlarang menjadi komoditas estetis kaum borjuis
ataupun elit agama yang berkepentingan memenuhi berahi politis dan
syahwat teologis mereka semata. Karya seni yang barangkali dituduh tidak
senonoh secara etis, tapi dalam ranah estetis, pada faktanya memiliki dua
unsur penting. Di satu pihak, terdapat unsur produktif dari sang
penciptanya, dan di lain pihak, memiliki unsur reproduktif dari para
penikmat, penilai atau kritikusnya.

Proses reproduksi makna yang senantiasa mengayun antara kedua
unsur tersebut bisa mengubah anarki yang tak perlu menjadi nyali yang
eksplosif untuk menghadirkan yang-tidak-dapat-dihadirkan. Sublim
Lyotardian menggugah perasaan estetis agar terjaga untuk terus
memberontak pada ketakadilan politik, pada yang merampas kebebasan

berekspresi, pada kepicikan yang dipelihara oleh kepentingan terselubung.
C. Spirit Etis untuk Kebebasan

Kebebasan yang dirindukan adalah yang bisa

dipertanggungjawabkan. Kebebasan dan tanggung jawab tak mungkin
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diceraikan begitu saja. Keduanya berjalin berkelindan menjadi sebentuk
keharusan etis bagi moralitas manusia. Kebebasan yang melewati batas-batas
kewajaran sesungguhnya terlalu bodoh untuk dipahami. Ketakwajaran,
keterlaluan dan kepengecutan adalah pelarian yang sungguh-sungguh
terhadap realitas. Pelarian macam apakah yang tega meninggalkan realitas
tanpa kesantunan dan keberanian yang tulus untuk mengakuinya dengan
penuh tanggung jawab selain daripada kepengecutan tanpa keharusan etis
atau formula imperatif moralitas.1®

Memperbincangkan selera tak bisa lepas dari kebutuhan akan
pentingnya norma moral, karena selera pada dasarnya tak pernah selesai
dibahas disebabkan tiadanya objektivitas. Norma moral sebenarnya
merupakan kaidah yang mendasari ukuran untuk menilai sesuatu. Norma
moral memandang perilaku baik atau buruk manusia dari sudut pandang
etis.

Tarian telanjang atau yang mempertontonkan erotisme dan
keseronokan bisa saja dipandang sebagai nomos (kebiasaan). Nomos itu bagi
masyarakat tertentu disamakan dengan moralitas. Moralitas tak lain adalah
adat kebiasaan. Tarian itu dianggap baik secara moral karena telah lazim
dilakukan dalam kebudayaan tertentu. Tentu saja hal itu merupakan bentuk
relativisme moral.

Tetapi nomos, karena sifatnya yang relatif dan hanya cocok bagi
konteks kedaerahan atau kebudayaan tertentu, maka ia bisa berubah.
Relativismenya memungkinkan bagi norma moral untuk (memaksa)
mengubahnya. Norma moral bisa menundukkan keangkuhannya serta
menjinakkan norma hukum atau undang-undang dan juga norma kesopanan

atau etiket. Norma moral bertengger di atas segala norma yang lain, dan jika
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keharusan etis meminta untuk menekuk lutut “tarian cabul” itu pasti sangat

memungkinkan.

D. Dari Kebebasan Yang-Dipersengketakan ke Totalitas Selera

Kebebasan yang-dipersengketakan di antara selera estetis dan
kebebasan berekspresinya serta resistensi moral yang membawa cara
pandang tertentu atas kebebasan melahirkan fenomena moral dalam
pertarungan diametral. Pada satu arah, selera estetis mengklaim memiliki
moralitasnya sendiri, dan pada lain arah, filsafat moral sebenarnya juga sarat
seni. Dalam ranah etis, ada seni bergaul dan berkomunikasi, seni
menciptakan tatanan sosial yang adil, seni berpolitik secara bertanggung
jawab, dst. Di ranah estetika, ada moralitas pembebasan, ada pesan moral
untuk bisa menghargai karya para seniman, dst.

Pertarungan makna tentang kebebasan yang-dipersengketakan tidak
pernah senja dari (dis)harmoni(sasi). Ke(dis)harmoni(sasi)annya perlu dijaga
dalam batas-batas yang wajar dan penuh toleran agar bisa saling menyapa,
mengintip serta melengkapi tanpa menindihkan beban curiga apalagi anarki
buta. Keterjagaannya bisa mengarahkan kompleksitas wacana dan
ketegangan perspektival itu pada kerinduan akan totalitas selera.

Selera yang tercerai-berai dan sarat kepentingan terselubung menjadi
tidak sehat bagi peneguhan moralitas suatu budaya dimana keindahan
menjadi pendukung setianya. Satuan-satuan selera yang bersengketa
dimungkinkan untuk didamaikan dalam totalitas. Totalitas selera akan
menghasilkan  keberlimpahan, jika yang-sublim dengan kapasitas

eksplosifnya hanya bersedia kompromistik terhadap imperatif moralitas,
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juga sebaliknya. Seperti bisikan Longinus, il vy a a4 partir d’elle beaucoup de

réflexion. Dari yang-sublim muncul refleksi yang berlimpah.
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menuju rasa kesatuan dan keberisian.

12 Menurut Lyotard, avant-garde itu merupakan golongan perintis seni yang
menciptakan karya seni di luar pola konsensus yang baku. Sehingga karya seni yang dihasilkan
mewujud dalam sebentuk pemberontakan atas aturan yang telah mapan serta memprovokasi
para kritikus seni untuk berpikir ulang atas penilaian mereka. Jean-Francgois Lyotard, The
Inhuman: Reflections on Time, terj. Geoffrey Bennington dan Rachel Bowlby (Stanford, California:
Stanford University Press, 1991), hlm. 91-93. Lihat juga Clive Cazeaux (ed.), The Continental
Aesthetics Reader (London dan New York: Routledge, 2000), hlm. 454-5.

13 Anthony David, “Lyotard on the Kantian Sublime”, dalam International Studies in
Philosophy, Vol. 29, 1997, hlm. 1. Lihat juga Immanuel Kant, Critique of Judgement, terj. ].H.
Bernard (London: Macmillan, 1914), him. 110.

14 Lukisan atau reproduksi berwarna tunggal.

15 Lyotard membedakan antara litigation (“perkara”) dan differend (“sengketa”).
“Perkara” bisa diselesaikan, sedangkan “sengketa” tidak tertuntaskan dan tak memuaskan
karena tiadanya aturan yang memungkinkan untuk menilai argumentasi dari kedua belah pihak
yang menggunakan diskursusnya masing-masing. Filsafat mesti terlibat dalam “persengketaan”.
Jean-Francois Lyotard, The Differend: Phrases in Dispute, terj. Georges Van Den Abbeele
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992), hlm. xi.

16 Simon Tormey, “Jean-Frangois Lyotard” dalam Contemporary Critical Theorists: From
Lacan to Said (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2004), hlm. 164-165.

17 [bid.

18 Kant, Foundation of the Metaphysics ..., hlm. 71. Keharusan etis itu terdapat dalam nilai
moral yang merupakan imperatif kategoris dimana keharusan itu mutlak dan tanpa syarat.
Misalnya, meminjam buku harus dikembalikan. Nilai moralnya terletak pada perintah kejujuran.
Sebaliknya, dalam imperatif hipotetis, keharusan itu bersyarat. Misalnya, ingin juara harus
berlatih keras. Nilai lainnya ialah perintah untuk berlatih.
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